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我
從事安寧療護超過16年，陪伴過大約兩、三千位末期病人死

亡，從安寧病房的故事書寫到《安寧緩和療護》教科書，知

道第一線的醫師都很忙，不然應該還有更多台灣本土的死亡書可

以被寫下來出版。

⋯⋯有一種醫師：病人最後死了，但家屬都非常感謝，真是

奇怪的安寧緩和醫療專科。我算是很早發現醫療的極限並承認自

身能力有限，知道所有病人都會死亡，而且我很有可能死在他們

之前。我曾去探病，卻被醫護人員問：「許醫師，師姊又不是末

期，你為何來看她？」彷彿我是類似死神的不祥之人。

正常人遇見死亡的基本人性都是轉身、背對與逃離，即使日常

生活充滿生離死別的練習，電視現實世界和電腦網路世界每天都

死掉一堆人，現代小孩從出生到滿18歲至少要看過一萬八千次的

死亡事件，多數人卻仍按照慣例像極了鴕鳥般絕口不提死亡。

看看在加護病房有多少被五花大綁、身上插滿管路，求生無

門、求死不能的末期病人，醫師執行的醫療行為有時正是最大的

詛咒：讓人「不得好死」！身在醫界，知道還有比死亡更糟的

事，那就是死不了！對末期病人與家屬而言，真正困難的不在死

後而是在死前，包括身體、心理、社會、靈性各層面的痛苦。

很多人誤以為只要開車走路小心、生活飲食正常，就可以平

安無事、長命百歲。我們還能活著，其實都要感恩某種幸運，包

括：對向來車沒有突然失控撞過來、酒醉駕車的人沒有撞到我、

大環境空氣食物飲水輻射等的汙染沒有害到我，就算目前身體健

康都不知還可以「健」到何時？

我們究竟只是在等死還是真的活著？是活著好像永遠不會死，

死得時候卻又好像不曾活過一般？既然哭著被生出來，應該知道

這是痛苦的娑婆世界，生命就是「一步一步踏入死亡的界線」，

在死亡之前能否發揮最大的生命力？你只能自己找答案。

還有比死亡更糟的事
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