敬啟者:

在貴刊第 50 期 37 頁的「自在生活,尊嚴往生——預立選擇安寧緩和醫療意願書」。我希望這不是一個理想,而是真正能實現的事。家父在知道身體情況不好的時候,我得知這個訊息,家父也這麼希望,親筆填表,我幫他寄到「安寧照顧協會」備案,另一正本我拿著。

一天,家父因感冒、發燒無法順利呼吸,醫生告知要插管,一下子意識到如果不同意就要和家父永別,親情的難割捨,家父一向在生病後依賴著我,也沒想到一下子這麼嚴重,馬上就要面臨家父生、死的重大抉擇,家父生死竟然在我手中,無法承受,就答應插管。當我在加護病房看到插管的家父,五花大綁,大大的白膠帶固定插管,用力緊緊地貼在臉上皮膚,嘴裡還塞一塊東西,不讓他把不習慣的管子咬住,心裡的痛,整整哭了一天,就為了我的不捨,讓家父受這麼大的痛苦。真希望就停止吧!我錯了,醫院說既然插了,就不能拔掉,只能繼續治療。家父在自知身體情況不好,醫生答覆不樂觀時,叫我和大哥回來(大哥因工作關係,無法馬上回家,事後我曾轉述交代內容),在家,家父和我、媽媽交代不要讓他這麼痛苦走,只要不要讓他痛苦。

插管以後,家父情況一直沒好轉,肺炎、高燒不退,抽出來肺部都是出血。接著醫生說要洗腎,我拿出「意願書」給醫生,說不洗,醫生不作任何說明、解釋,說沒關係,不出三天(意思是不出三天會死),當著家父面前大聲說,家父之後情緒非常糟。之後大哥說要洗腎,因為不能見死不救,因為生命的延續,家母說,美國的三哥、新埔鎮的姑丈、台北的表姐(台大醫院退休護士,台大畢業)都說要救,要繼續治療。第三天(星期天),家父出現抽搐現象,白天值班護士說,家父容易緊張,不知道在緊張什麼,晚班小姐一看,馬上安排抽血,值班醫生也來看(別的加護病房的醫師),也不大說什麼,問他這樣繼續會好嗎?輕輕帶過,82 高齡,一旦插管要好幾乎很難,因為家母、大哥等於家人沒有一個人說不繼續,還有自己的「軟弱」沒辦法一個人排除萬難遵守家父「安寧意願書」的意願。

在洗不洗腎之間,我也曾打電話到安寧協會尋求外面支援,一位操台語的歐巴桑和我對話,我問能不能尋求外力介入,確實執行家父意願書內容。她說會找人問看看,我留了電話,也沒回電。結果星期一早上我和家母到醫院表達讓家父洗腎,那位說不出三天的醫生,說洗腎的黃金期三天已經過去了,今天第四天了,說家父已經不簡單竟然撐到了第四天,他說我那天說不洗的是什麼態度還記得嗎?根本沒讓人講話的樣子,病人不是試驗品,應該要相信醫生,讓醫生治療,你這樣子是間接殺人,知不知道?結果,洗腎、輸血,最強的抗生素,加護病房住院,住呼吸照護中心,在肺部仍抽出血。高燒不斷之下,醫院健保住滿了,叫你去找後續醫院,轉院,吐了兩天血,抽出來都是血塊,輸血又救回來,不出一星期就全身癱瘓。醫生說因轉院太累了在睡覺,轉到另一家醫院,醫生說怎麼連痛都沒反應,是癱瘓,最後洗腎沒辦法洗,整個人腫到不行,腫到臉都變形,一直到心臟停止,宣告死亡為止。

我請問「預立選擇安寧緩和醫療意願書」,執行者是誰?誰能保證確實執行?如何保證? 當初有這個構想的人,有沒有想到現實面嗎?

江淑媛醫師請教