
小時候住在廟的後方，常常有機會看大戲與布袋戲。我對於後面拉胡琴的師父很感興趣，

尤其當劇情激動的時候，那種如泣如訴、尖聲入雲的纏繞樂音，每每讓我的心思跟著浮近

霄漢，更深恐細弦支持不住而斷裂停止，但弦師總有辦法讓樂音再回歸平靜和緩，讓戲繼

續，讓心回復。 

        行醫十五年以來，也有許多次感受到高八度的弦音，甚至是意外的斷弦。有些病人在還

有希望的時候得到絕望的診斷；有些家屬在還沒有準備好的時候就看著親人過世；有的在

病程復原的時候突然轉壞，更有些是到醫院求治小疾卻得知是重症，這些晴天霹靂，在在

使得病家傷心欲絕，同時也令醫師感同身受。這些看病的歲月裏，我得不時給自己打氣加

油，才能夠支持自己努力地陪伴他們，盡心地治療他們，也用心來減少他們面對不可知的

恐懼。這些事情也許只是很平凡的日常醫療工作，在醫師的內心深處其實卻是非常沉重的

起承轉合。 

        每一位醫師都很想把弦拉好，讓戲走下去。 

        這一次，真的不同了，在戲中弦竟然就這樣斷了。 

        榮文是跟我同年紀的好友，這三年多以來，我更是全程參與他的肝癌治療過程。我們由

內科、外科、放射腫瘤科、腫瘤內科、家庭醫學科的幾位醫師與護理人員一起來照顧他。

由於伯母在更早之前就接受我的照顧，關係更覺親近。從栓塞治療到手術到安寧療護，短

短一句話，卻包含許多次的討論、研究、計畫、追蹤、決定、猶豫、選擇、恐懼、希望、

失落、關懷、掛念、 反覆、掙扎、隔離與接受。我們曾經為了是否做光子刀治療而找資

料討論，也曾經為了是否接受手術而掙扎，我們曾經在短短數語之間決定了下一個步驟 (當

然是經過多方的討論以後)。這一路走來，我們看著一個溫文儒雅的人父，擔心著子女的擔

心；身為人子，擔心著母親的擔心；身為人夫，擔心著妻子的擔心。而他，寫好遺囑，帶

滿擔心也帶著疾病卻仍然願意照顧親戚中的病人，也仍然盡力讓自己的心靈成長，更心平

氣和地與疾病爭戰。在辭去生平最後照顧病人的工作以後三天，榮文住進病房，家人共同

簽署放棄心肺復甦術同意書，接受安寧療護。我們陪著這樣一個盡責的生命走到盡頭，戲

收了、弦斷了，樂音也停止。三月八日，腦部轉移的病灶讓生命在夜晚潔身時驟然離開。  

        我們醫護人員也會因為這樣的事情而難過落淚，但是我們也可以從中獲得能量繼續幫助

我們身邊的病人。在癌症末期，醫師、病人與家屬之間的溝通密度會增加，有些學者就把

這種末期溝通的事項做成格式，但是這些格式大部分都是在討論「壞消息」的溝通 (注 1)。

我們知道面對疾病時家人都需要開誠布公不宜隱瞞病情，我們知道親人之間要相互溝通互

相了解，我們知道治療的過程在在都需要做選擇與決定，我們更知道人與人之間是多麼需

要愛與關懷。 

        從事安寧療護工作的醫師，要經由七個步驟來學習這種末期溝通的技巧：要在診斷確定

以後準備好與病家討論的環境、使用開放性問句了解病家知道多少、在開始的醫病關係之

下醫療的訊息應該如何來操控、需要使用有敏感度且直接的方法釋出資訊、對病家的情緒

要有回應、如果可能要建立起照顧的優先次序或完整的照顧計畫。這七個步驟在許多情況

之下都可以運用：告之壞消息時、設定治療目標時、決定進一步的照顧計畫、增加或減少

治療時、下決定時、解決情緒障礙時、當病家要求醫師使用不當方法來結束生命時、需要

引導家屬與病人共同度過最後幾小時的時候，有效地使用上述的方法，有助於末期疾病的



溝通(注 2)。我們在照顧榮文的幾年之間，這些步驟均曾經歷過。最後，在母親與太太都簽

署放棄心肺復甦術同意書時，我個人有一個很深的感受：這寥寥幾個簽名，事實上是醫護

人員與病家共同經歷過的生命流程，最後的文件是一種對生命態度的共識。身為佛弟子，

我則隨時以普賢行願勉勵自己。 

        另外，醫療系統本身也嚴重影響生命末期的溝通，尤其在大醫院裏面分工精細，病家必

須經歷許多陌生的人、事、物，這個流程之中，常常會有孤獨無助的情緒出現。當然，要

使每一個接觸點的醫護人員都很有溝通技巧是很困難的，不過，學者研究指出，加強溝通

的進行最常與下列事項有關：(1) 醫師個人的溝通技巧。(2) 以病人為中心的照顧方法。

(3) 把焦點放在末期生命的生活品質。(4) 在醫療照顧的流程當中促使討論及早進行。我們

必須把生命末期的討論溝通視為一種醫療常規，結構完整的介入與計畫是一系列此種討論

所需要的(注 3)。大部分的病家都會希望由醫師展開這種困難的對話，但是，生命末期的溝

通內容並不僅只是討論是否要做心肺復甦術，實際上，這種討論應該涵蓋所有病家所關心

的主題：對死亡的害怕、了解疾病的預後、達成重要的生命目標、滿足身體的需要。好的

溝通，可以有助於達成病人所期望或與病人價值觀相符合的完整性醫療，學者提出導引此

類討論的四個步驟：(1) 啟動討論。(2) 釐清預後。(3) 找出生命末期的目標。(4) 發展出

治療計畫。這四個步驟，有助於減少討論時的情緒困擾 (注 4)。我個人也深深覺得，討論死

亡是醫師必須自我訓練的一項莊嚴課程，當我們自己也茫茫然地過日子的時候，當我們自

己也疲憊困頓的時候，當我們自己也猶豫不決的時候，當我們自己也充滿顛倒夢想的時

候，我們怎麼可能在內心深處找出慈悲喜捨的助人力量呢？ 

        戲總要收工，弦也有時候會在不期然之間折斷，所以，不管臺前幕後，大家都要盡心盡

力演出這麼難得的人生。 
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