

憶 一位比丘尼臨終記實

蕭瑟冬日，清早月色漾成一片牙白，彌陀聖號繚繞於僧伽藍之一角。
寮內之呼吸時快時慢，大悲佛陀輕伸兜綿手向岸邊人招手，妳之呼吸悄然佇止。
自在悠然地投進彌陀懷抱，時至靜默，飛花似的記憶，依迴盪我之胸臆間。
行雲流般地忽湧忽隱，多年同參情誼雖難忘且奈何，願待他日同歸彌陀性海。

2017年12月吉日的清晨吉時，朝暮共同修學多年的道友一生西比丘尼（化名），不抵病魔，悄然靜默與我們訣別。蕭瑟的寒冬是她喜歡的，也許是她選擇投入彌陀懷抱之因吧？當時，我偕同另外幾位法師與其俗眷、仍然全心全意地齊聲唸佛，期盼她能如願、安然地往生、儘管我們心中百般不捨，但生老病死是人生必經過程；何況，佛陀教示：人命在呼吸間，一息不來，三界如同灰壤，何需眷戀？

■ 堅忍不拔，遇苦境不退轉

生西是一個生性開朗、平易近人的比丘尼，與我多年共同參學、論究；記憶猶新且印象深刻，好樂祖師禪，是一位不可多得的好道友。她雖是走得突然，令人有些錯愕；但是事實就擺在眼前，能夠不置信嗎？一個看似剛強的生命，就這麼脆弱、無聲無息地從我們的身旁、眼簾中消逝。長期以來，我們都自命為隨佛修行者；然而，每當面對自身病苦纏身，通常無法勇敢、坦然地面對、接受；可能反其道而行，希望求助於各種醫療設施，以尋求療治；甚或平常積聚更多資財，以利



老、病苦到來才有所依靠。其實不然，老、病、死之苦難，不僅是我們修道的助緣，更是大菩薩的示現，因為這些苦難能夠讓我們體會生命的緣起觀、真實相；生西法師的往生，也讓我扎扎实實地上了寶貴的一堂生命教育課程，同時亦體認了菩薩行的自利與利他。當我握起筆桿著墨於這篇短文時，她已往生二年，由於時浮時沉的記憶環繞腦海，故冀望將沉澱許久的影像，重新拼湊，令她發病至臨終前那份勇敢、堅毅對抗病魔的行者風範與有緣的同道共享，並願藉此祝福她能如所願往生淨土承事於慈尊前；諸位有緣之同參，亦在修道路上能堅忍不拔，遇苦境不退轉。



■ 始終活在我的內心深處

記憶猶新，生西法師臨終前一個月應該已意識到來日無多，卻不告訴我們她已受癌症之病魔擾亂，更是放棄化療的機會，選擇求助於中醫；然而傳統療法之藥物之換藥、敷藥、吃藥，都是自己親行，不假他人之手。或許因此行徑而延誤就醫的黃金時期；對我們而言存在不捨；因為她沒有愛惜色身；對生西而言，癌魔的侵擾，應該已經無礙於她；因為她早已將色身生死置於身心之外，在生與死之間，已了無罣礙；唯一掛於心者為能否蒙諸佛聖眾垂手來接引吧！

在發病期間，生西固執的個性全然地呈現，堅持隨眾作息；原本手腳靈活的她，因為接受過佛學院及禪堂的正規僧團教育訓練，早、晚課誦除非因事外出，否則不會遲到或早退；然而，在癌魔纏身之下，平常只要花二分鐘的起床動作，如今卻要使用半小時；從寮房到大殿，僅需下三層樓的階梯，一般需要十分鐘不到，當時受礙於千斤重與不受使喚的雙腳，則需利用超過半個小時以上的時間，才進得了大殿；但她依舊不放棄隨眾用功的機會。

最初，我並沒有注意到她變得遲緩的動作，因此總是留她一個人在寮房裡努力掙扎，仍然一味等著她來齋堂一起過堂，隨著時間一分一秒地快速流逝，超過了三十分鐘後，卻未見她的身影。不知經歷了多少的十分鐘，終於等到了生西。那時



飯菜都已涼了，勉強吃了幾口，即停頓了。日復一日，作息依舊；我們知悉病況後，一再地勸諫她無須隨眾作息；然而，勸諫無效；持續到生西應該已瀕臨無聲息的當下，終於接受我們的規諫；此刻，也幾近我們彼此道別之時。在送齋食進入生西寮房內，見她一聲不響地躺在床榻上，我輕柔地一聲：「生西師，妳還好吧？」我的問候語剛溜出口邊，胸中已哽咽到無法繼續交談；唯有以顫抖身影，撥動著手中一顆一顆念珠來維持正念。不過，生西法師卻以沒氣力及開玩笑的聲音回應：「妳幹嘛不下去菜園？」然後，很自然地沖了一泡茶往嘴裡放。從我們發現她與病魔共處，一直到往生，約莫一個月的時間，她的作息依舊，平常自己求生淨土資糧的行門功課也未曾間斷。一直到了臨終的夜晚，起來上淨房後的不支倒地，我們迫不得已送她到醫院，但也沒有急救，等待醫生可以為她開立死亡證明後，便再返回常住內。從此，這位伴我多年的同道，此世不再遭受色身病魔的侵擾；換言之，形式上，我永遠失去這位好道友；心靈上，她始終活在我的內心深處。

■ 人命只在呼吸間

「諸佛以八苦為師，成就無上道」；生西法師示現了病、死苦教育我，在學佛修行路上，可說是我的老師。平常的我於課堂上時時教育學生八苦，卻未能如實體認病與死苦。從這次的經歷，我理解了何以佛陀的教法可從思維苦諦入手，深知苦諦的真相後而成就聖諦？可能因為藉由苦的壓迫，導致身心受到巨大摧殘而不得自在，由此引導弟子們厭離色身與娑婆並欣求淨土。爾後能專心持佛名號以達一心不亂或願意參究生死大事與本來面目。

佛陀曾說：「人命在呼吸間」，亦即生與死之隔離只在一瞬間。俗諺云：「螞蟻尚且偷生。」在普遍現象，人類至臨死也會掙扎繼續活著，故又有「好死不如賴活」的諺語。癌末病患也不例外，在醫生宣判病況時，必需經歷否認、憤恨、抑鬱、妥協和接受期，無非是不願接受瀕臨死亡的事實，故而尋求各種科學醫療儀器或「祖傳秘方」，有的人選擇不接受科學的治療，所以心態就很重要。其實每個人的生命方程式在出生時，就已寫好了，病苦會讓聖者如實去奉行苦諦實苦，這一個顛撲不破的真理，因為，這是佛陀親身經歷的修道經驗，生、老、病、死，四種苦是人生必經歷的事實。



■ 堅毅修道 與病軀共處

人因生病，為病所苦，因為苦，心就得去堪受身體細胞正在惡化，連醫生都無法即時掌握病變，本來好端端的一個人，生一場病，可以成為一位勇者，也可能變成一位弱者。

弱者來自於，他對法的理解不明，造成不安，因病痛而感到煩躁，直到耗盡所有的能量，身心俱疲，徹底的被自我猜疑和困惑所擊潰，到即將命終仍不自知。勇者，對法的認知，有不可思議的功德力。這位同參，是我出家以來，最難得的知音，以她堅毅修道之心，放棄了就診的黃金時期，憑藉著自己對彌陀的信心，平日紮實的行門功夫，咬緊牙根，奮力與病軀共處，除了隨眾作息，從不假他人之手，更不讓別人知曉她的日子所剩不多，臨終前的一個月，仍是談笑風生，儘管我們有多麼的不捨，還是硬撐下來了。臨終前堅毅的心念，由衷讓我體悟到，出家的真本事、真功夫，不能只是說說而已，人生無常，無常到讓我們把捉不到，無常考驗著，我們對於自己的正念能維持多久。這是我第一次與死亡接觸，那種教育程度是極為震撼的！

我雖然沒有投入安寧療護工作，在她往生前，無法給她更多的協助，但她對於修道的堅持，在臨終短短一個月，記錄生前的種種行誼，記憶是清晰的，從中也激發吾人在佛法的解行薰習與助人相關知能學習上，更加精進。

回憶起這段臨終前的點滴，在這個看似助人，行菩薩道的過程中，其實從每一個臨終者身上得到教導，透析苦諦的真實意義，從中亦轉換為宗教師自身修行上的學習動力，無形中變成莫大的自利。🌿

